照護的溫度：從醫病到如友的八年時光 (2015-2023)

 

🏥 困於高牆內的靈魂：緣起的掙扎

這段緣分始於護理之家。那時，阿媽剛經歷胃出血大手術，為了術後傷口照護，家屬選擇了專業長照機構。然而，受限於抗藥性細菌的隔離要求，阿媽被困在沒有日夜週期變化的密閉空間裡，隨之而來的是嚴重的譫妄與焦躁。

身為巡診醫師，我看著姐妹倆輪流守候、看著藥物也難以安撫的靈魂，深知**「家」才是最好的處方箋**。

🏡 重返家園：愛與復能的奇蹟

一、兩個月後，家屬做了一個勇敢的決定：帶阿媽回家。 自此，兩姐妹分工合作，一人守護父親，一人照顧母親。她們從零開始學習長照的照顧技巧，將愛化為行動力。居家環境裡增設的扶手（如左圖所示），見證了她們的用心。在溫暖的客廳裡，阿媽抓著扶手練習站立、推著助行器行走，譫妄消失了，取而代之的是漸趨穩定的情緒與重拾的生命力。

🕊️ 變動中的堅持：醫護團隊的守護

2020年，我帶著對在宅醫療的熱忱離開長庚醫院。雖然服務單位變了，但與阿媽一家的約定沒斷。無論是在台北的居家醫療診所，還是後來回到林口服務，我與居家護理師始終定期造訪。

對我們而言，這不只是更換鼻胃管、抽血或理學檢查，更多的是像老友般閒話家常。居家醫療的價值，就在於我們能走進病人的生活，而不僅僅是處理病痛。

✨ 最後的定格：沒有管路的尊嚴與愛

這八年裡，我們送走了阿公，也陪伴著阿媽度過無數寒暑。

右邊的照片，記錄了一個特別的瞬間。那次在更換鼻胃管的空檔，我提議：「趁現在管子拔掉了，我們來拍張合照吧！」誰也沒想到，那張褪去醫療束縛、露出清爽容顏的照片，竟成了阿媽與我們的最後留影。

---

【結語】

這段旅程教會我們：「愛要及時，Timing很重要。」 這八年的點點滴滴，不只是醫療紀錄，更是關於勇氣、陪伴與圓滿的故事。很珍惜這份緣分，讓我們在每個造訪moment瞬間，都留下了彼此真心互動的溫度。